
AMOR EN URUGUAY
HACEMOS COREOGRAFÍA Y NECESITAMOS AMOR. NECESITAMOS QUERERNOS MUCHO, 
COGER, PLATICAR, HACERNOS AMIGOS Y CRITICARNOS. SI HAY ALGO IMPORTANTE EN LA 
DANZA QUIZÁ SEA LA PROXIMIDAD DE LOS CUERPOS. ESTE FANZINE ESTÁ ESCRITO 
DESDE ESA PROXIMIDAD. UNA CRÍTICA CUYO OBJETO NO ES ENJUICIAR SINO DAR PIE A 
DISCUSIONES. UNA CRÍTICA QUE TIRA LA PRIMERA PIEDRA Y LUEGO ESCONDE LA MANO.  
NO NOS HACEMOS RESPONSABLES DE LO AQUÍ ESCRITO, PERO SÍ DE HACER MUCHAS 
FOTOCOPIAS.

FANZINE

algún momento sentí que me perdía y, con el 
tiempo, se fueron desdibujando los  lugares  de 
donde yo construí la obra. En la coreografía 
estamos  vivo y vamos viviendo cada presentación, y 
la mirada del otro se vuelve parte de uno.Y así se 
me fue planteando una problemática con la que 
nunca me había enfrentado tan de cerca: ¿cómo 
seguir viviendo la obra desde el lugar que fue 
creada? o debería de modificar aquellos  lugares  que 
generan que el espectador tenga cierto tipo de 
lectura? o asumir que simplemente la vida es  así , y 
que cada quien mira desde su lugar particular 
creando sus  propias  representaciones? o debería 
integrar esas  representaciones  en mi hacer? pero 
qué pasa si yo no logro relacionarme con ellas? 
Lamentablemente, en algún momento opté por la 
opción de reencontrar esos  motivos  que generaron 
la pieza e intentar olvidarme de lo que la gente me 
dice. Una respuesta bastante clásica al problema. 
Así esa obra que en algún momento creía se había 
salido de la representación, se volvió más  formal 
que nunca: una obra estática, inamovible, que 
intenta reafirmar sus  propias  representaciones, 
cómo en el teatro griego. 
No estoy muy orgullosa de mi decisión, quisiera 
haber sido más arriesgada, tengo esa imagen de mi 
pero, seguramente, no es  más  que una 
representación más. Lo bueno que en la vida no es 
tan necesario saber lo que se es  , es  suficiente con 
"estar siendo".

Cuando terminé esa obra estaba toda contenta 
porque sentía que finalmente había salido de la 
representación, ¡qué ingenua! Según yo no había 
metáforas  o imágenes  poéticas  , sólo acciones  que 
habían surgido a raíz de varias  preguntas: ¿Donde 
ubicará mi presencia el espectador si está dividida 
entre mi persona real y mi imagen? Se hará más 
visible ese presente que muere en cada instante si 
se ve la foto del momento justo anterior, aquel que 
acaba de morir ? Qué pasa si acerco lo más  posible 
el tiempo pasado propio de la fotografía, con el 
presente propio de la escena.? etc.... 
Las  fotos  de cuando era niña llegaron de último a la 
obra. Me pareció que eran necesarias  para que las 
imágenes  que se generan después  se leyeran como 
fotografías  y no como un video de efectos 
especiales  (odio los  efectos  especiales). Quería 
enseñar fotos  y describir de la manera más  sencilla 
la acción que cada una implicaba. Nunca pensé en 
contar mi historia, no menciono nada que me 
parezca personal. Trabajé desde un lugar más 
racional que sensible. 
Y claro que no importa lo que yo haya pensado 
para hacerla, lo bueno de eso que uno hace es  que 
compartes  algo con alguien para que el otro vea, 
sienta, viva e imagine lo que quiera. Pero lo que 
comenzó a sorprenderme fue que a lo largo de esos 
tres  años  he recibido muchos  comentarios  similares 
que apuntan a unas imágenes, símbolos  e ideas 
que a mi nunca se me cruzaron por la cabeza. Y se 
siente bien recibir esas  reacciones  (cualquier 
reacción siempre se agradece), pero a la vez es 
desconcertante descubrir que genera ciertas 
interpretaciones  similares  y yo no logro ubicar de 
que lugar surgen. Y los  espectadores  se me 
acercan y me las  comparten con la seguridad 
absoluta de que eso es  lo que yo les  acabo de 
compartir. Y esas  representaciones  que nacen en 
sus mentes se han ido infiltrando en la mía, y en
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Siguiendo los  pasos  de Judith Butler, podemos 
decir que siempre estamos  representando nuestra 
identidad. Una representación cargada de 
referentes  culturales  y políticos  que defienden, 
muchas  veces sin saberlo, un conjunto de 
presupuestos  políticos  que mantienen el status  quo 
de la realidad que concebimos  y en la que nos 
movemos. Un amigo dice que somos nuestros 
papás  y los  comerciales  de televisión, y otro que la 
historia de la civilización occidental se puede 
resumir con la expresión “a ver quién la tiene más 
grande”. 
Cuando uno se para en un escenario no solo está 
“performando” la obra en cuestión, también se está 
performando a sí mismo, cosa que igualmente 
tiende a pasar inadvertida. El pretender que una 
obra no es  representativa porque uno no está 
actuando o contando una historia es  un error 
común en la escena contemporánea. El caminar 
como uno camina en la calle o usar ropa del closet 
personal no nos  vuelve neutrales  en escena (la 
neutralidad no existe); en cambio, ese tipo de 
decisiones  ponen el foco en la subjetividad propia, 
en la construcción performativa de la identidad. 
Traen a la escena las  representaciones  personales 
del performer y la problemática que las  acompaña, 
y capitalizan la imagen del artista. 
En el caso de Dobles, esta serie de obviedades  es 
tomada en cuenta. La subjetividad, en vez de 
apostar a lo neutral, apuesta por lo estridente, 
asume su naturalaza performativa y la explota. Dos 
mujeres  con un vestuario exagerado, que si hace 
referencia a algo ese algo no es  tan importante, 
hacen movimientos  que s i podr ían estar 
relacionados  con cosas  tampoco es  tan importante. 
Poco a poco van desenvolviendo una cadena de 
acontecimientos  que fluye sin pausa entre varios 
estados, tipos, estilos. De pronto siento que están a 
punto de caer en un baile rockero, y justo cuando 
se va a consolidar, cambian a otra cosa; de pronto 
siento que están a punto de caer en un movimiento 
introspectivo tipo body mind centering, y justo 
cuando está por pasar, cambian a otra cosa; de 
pronto siento que están a punto de entrar en un 
vals, o en una quebradita, en una cumbia, y lo 
deshace la siguiente acción; de pronto siento que 
están estableciendo una relación de poder 
totalmente heteronormativa, en la que la chica mas 
grande domina a la pequeña y me doy cuenta de mi 
error; de pronto siento que su relación pasa por lo 
erótico y vuelvo a fallar. Una tras  otra, sus  acciones 
rozan pe l igrosamente toda una ser ie de 
representaciones  problemáticas y salen ilesas  cada 
vez. Una ambigüedad que no es  neutral. Una 
ambigüedad esquizoide que, tomando palabras  de 
Guattari, va produciendo con su flujo una serie de 
sujetos  parciales, sujetos  sugeridos  que nunca 
llegan a cerrarse y que en su multiplicidad se 
complementan, oponen, anulan, contradicen, 
desmienten, burlan e inmolan. 
Dobles  es  un desafío queer (entendiendo queer 
junto con Judith Butler) a la construcción de sentido 
en términos de la producción de identidad y de 
subjetividad (y por ende de relaciones  políticas) 
llevadas  al territorio de la escena. En Dobles  no todo 
está dicho, pero sobre todo, no todo se puede 
decir.

Un hombre decide representar el suicidio. Hace de ello 
su obra artística fotográfica. Elije las formas más  clásicas 
de auto eliminación. Elije el perfil de un personaje 
obsesivo compulsivo que corresponde con las 
características  más  esperables  de un suicida o de un 
asesino en serie. Nos  muestra la preparación meticulosa 
del acto final. Intercala la lectura en off de un testimonio 
de vida. Por momentos suena Summertime.
Un artista decide hacer una serie de retratos de su propio 
suicidio. Entre tentativa y tentativa nos  cuenta quien ha 
sido y qué ha hecho. Su miseria personal es ahora su 
obra artística. Su miseria artística es  ahora su obra 
(personal).
Un hombre en bata azul trabaja meticulosamente en su 
estudio. Nos  da la bienvenida: “hace mucho que no 
recibíamos  a nadie por aquí”. Nos hace testigos de su 
farsa. Manipula herramientas y objetos con la destreza de 
quien repite patológicamente sus rutinas. Nos presenta 
en forma explícita la dramaturgia de su obra. Nos  da una 
señal sonora que anuncia un cambio en la continuidad 
de los  hechos. Tras distorsionarse la voz del narrador, la 
representación de la muerte también llega y permanece, 
funcionando como final.  
El cuerpo en la bañera yace inerte y desconcierta a 
quienes  deseosos esperábamos  el final. El final de la obra 
representa el final de la vida. ¿Es parte de la serie 
fotográfica y por tanto de la ficción narrativa (que el actor-
artista estaba creando) o es  un corte en la serie de falsos 
suicidios?
En Dramaturgia Machado mata a la acción para 
mostrarnos el cadáver de la misma. Artaud decía que la 
palabra es el cadáver de la acción y yo pienso que 
Dramaturgia es desde el inicio la muerte de la acción 
(más que su organización). La acción se muere de 
procedimiento. Es  un suicida que no se tira ni se deja 
caer. Un suicida que manipula su muerte y a sus  testigos.  
Machado nos muestra el gesto pero ya desprovisto de 
cualquier tensión o interés  (inclusive para sí mismo). 
Presenta escénicamente  la representación fotográfica de 
una muerte autoproferida replicando una serie de 
métodos que hemos  visto infinitamente en las películas. 
Hace un collage de suicidios y mata un poco a la obra, 
que se vuelve una secuencia predecible y también 
obsesiva.
Dice el release   “Difícilmente la representación escénica 
de un suicidio podría ser más evidentemente artificial y 
por lo tanto más  desafectada. Los  recursos de la 
teatralidad son reducidos  a su condición más 
esquemática y menos verosímil”. Pero si bien es 
inverosímil la tentativa suicida, queda a medio camino la 
ficción que este personaje calculador presenta. Quizás lo 
representado es el fetiche del personaje (o del autor) por 
tematizar su muerte y su vida o de sentirse por un 
momento actor de Hollywood. La megalomanía del genio 
ignorado, del artista frustrado se presenta sin 
profundidad y por tanto sin drama pero tampoco sin 
crítica.
Un hombre propone hacer de la vida una obra de arte. 
Otro hacer de la muerte una representación fársica. Otro 
hacer de una obra la representación de una acción 
artística que tematiza el fin de la vida y la vida antes  del 
fin.  Pero aunque el carácter ficcional de las  acciones del 
“personaje” es  explícitamente mostrado, no por ello la 
obra está desprovista de ficción, de representación. Ésta 
se juega en el montaje de la farsa. En la representación 
impávida de un tema que alude a la máxima 
vulnerabilidad del ser. Sin dejarse afectar ni por un 
segundo, se distancia, distanciándonos. Entregándonos 
al morbo o a la contemplación pasiva de una serie 
previsible de acciones. Testigos  del personaje que 
representa la muerte estetizada del artista. Reafirmando 
su carácter de ser especial, enfermo, obsesionado 
consigo mismo – y por ende reafirmando las 
representaciones  más  estereotipadas  de “el artista”. 
Reconociendo la presencia de otros pero negando 
cualquier relación con ellos (nosotros). La vida de la obra 
queda para después  de la muerte. Y la muerte para 
después de la obra suicida.
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